今日は、きれいに咲いてくれた。
このハイビスカスの色が、ずっと気に入っている。オレンジでもなく、朱色でもなく、その間くらいの、雨に濡れるとひときわ深くなる色。今朝も、私が何かしたわけじゃないのに、ちゃんと開いていた。

植物って、放っておいても咲くやつは咲く。わかってる。わかってるのに、どうも私は、何かせずにはいられない。
大八重クチナシが、ようやく花を落ち着けた。今年もよく咲いてくれた。そろそろ、お別れ。

とはいえ、あちこちに挿し木をしまくっているので、いなくなる気がしない。捨てたつもりが増えていたくらいだから、たぶん大丈夫。見送りには、わりと強いほうだと思う。
問題は、こっち。
本当は、鉢で楽しむ予定だった小原紅早生。皮までやわらかくて、小ぶりで甘いみかんらしい。実がもうなっているから、植えるとしても収穫を待ってから——というのがセオリーなのは、知っていた。ちゃんと、知っていた。

なのに気づいたら、土を掘っていた。

植えてしまった。実がついたまま。
結局なにかしないといけないタイプだったっけ、私。鉢のまま眺めていればよかったのに、手が勝手に動く。梅雨だし、と理由をつけて植えるのも、たぶん同じ性分。長い目で見れば、地植えのほうがのびのび根を張れるし、これでよかった——と、自分に言い聞かせておく。せっかちな私への、ささやかな言い訳。
そんな私でも、ひとつだけ、ちゃんと「待った」ものがある。
最後に咲いたクチナシ。散ってしまう前に、切って飾った。

白が、まだいい匂いをさせている。これくらいの“待てなさ”なら、ね。
今日も角砂糖ひとカケ🧊
待てないなら、せめて、飾ろう。
| 作業 | 実つき苗のフライング地植え |
| 植えたもの | 小原紅早生(おばらべにわせ/みかん・柑橘) |
| 時期 | 2026年6月(梅雨) |
| メモ | 本来は収穫後に植え替えるのがセオリー。鉢より地植えのほうが根は張れる利点もある |
※小原紅早生、実つきのまま地植え。経過観察、します。