「八重だよ?」と言われた。ちゃんと確認した。それでも一重だった。
えー、一重ゆーてはりましたやん。
木市で買ったクチナシの話だ。サンゴモミジと一緒に選んで、おばちゃんに念押しで聞いた。八重ですか、と。「八重だよ?そんなに八重が好きなの?八重だよ?」まで言われた。それでも一重だった。
スペース問題もあったので、抜いた。
八重系に切り替えた。姫クチナシと大八重クチナシ。花は見応えがある。香りも遜色ない。好きだ。
ただ、毎年それっぽいものが出来る。実の形をしている。でも収穫まで至らない。なんでだろうと思って調べたら、わかった。
クチナシの実がなるのは、一重だけらしい。
困った。栗きんとんにはクチナシの実が要る。毎年正月に作る。それなのに。
また一重を買うのも、なんか癪だ。どうしようと思っていたら、ふと気づいた。実家にある。
3年前、挿し木でもらった。地味に育っていた。
その一重クチナシが、今年は1番に咲いた。姫も大八重も、まだ蕾のうちに。
朝、蕾を見つけた。

夕方帰ったら、咲いていた。玄関まで香りが来ていた。

ちょうど、カラタネオガタマ・ポートワインの甘い香りが終わったところだった。リレーをするように、次の香りが来た。クチナシだ。
好きだ、この香り。
今日も角砂糖ひとカケ🧊
八重も一重も、捨てるとこなし。捨てといてごめん。